La figure du journaliste dans Bel-Ami
Extrait 1 (Partie I, chapitre 111)

La conférence, qui durait depuis une heure, était une partic d’écarté avec quelques-uns de ces
messieurs a chapeaux plats que Duroy avait remarqués la veille.

M. Walter tenait les cartes et jouait avec une attention concentrée et des mouvements cauteleux, tandis
que son adversaire abattait, relevait, maniait les Iégers cartons coloriés avec une souplesse, une adresse
et une grace de joueur exercé. Norbert de Varenne écrivait un article, assis dans le fauteuil directorial,
et Jacques Rival, étendu tout au long sur un divan, fumait un cigare, les yeux fermés.

On sentait la-dedans le renfermé, le cuir des meubles, le vieux tabac et I’imprimerie ; on sentait cette
odeur particuliere des salles de rédaction que connaissent tous les journalistes.

[...] Dés qu’ils furent rentrés dans la salle de rédaction, Forestier retourna prendre immédiatement son
bilboquet, et, tout en se remettant a jouer et en coupant ses phrases pour compter les coups, il dit a
Duroy :

— Voila. Tu viendras ici tous les jours a trois heures et je te dirai les courses et les visites qu’il faudra
faire, soit dans le jour, soit dans la soirée, soit dans la matinée. — Un — je vais te donner d’abord une
lettre d’introduction pour le chef du premier bureau de la préfecture de police — deux — qui te mettra
en rapport avec un de ses employés. Et tu t’arrangeras avec lui pour toutes les nouvelles importantes
— trois — du service de la préfecture, les nouvelles officielles et quasi officielles, bien entendu. Pour
tout le détail, tu t’adresseras a Saint-Potin, qui est au courant — quatre — tu le verras tout a I’heure ou
demain. II faudra surtout t’accoutumer a tirer les vers du nez des gens que je t’enverrai voir — cinq —
et a pénétrer partout malgré les portes fermées — six — Tu toucheras pour cela deux cents francs par
mois de fixe, plus deux sous la ligne pour les échos intéressants de ton cru — sept — plus deux sous la
ligne également pour les articles qu’on te commandera sur des sujets divers — huit.

[...] Un des rédacteurs qui avait fini sa besogne prit a son tour un bilboquet dans 1’armoire ; ¢’était un
tout petit homme qui avait I’air d’un enfant, bien qu’il fit agé de trente-cing ans ; et plusieurs autres
journalistes étant entrés, ils allérent 1’un apres 1’autre chercher le joujou qui leur appartenait. Bientot
ils furent six, cote a cote, le dos au mur, qui langaient en I’air, d’'un mouvement pareil et régulier, les
boules rouges, jaunes ou noires, suivant la nature du bois. Et une lutte s’étant établie, les deux
rédacteurs qui travaillaient encore se levérent pour juger les coups.

Forestier gagna de onze points. Alors le petit homme a 1’air enfantin, qui avait perdu, sonna le garcon
de bureau et commanda : « Neuf bocks. » Et ils se remirent a jouer en attendant les rafraichissements.

Extrait 2 (Partie I, chapitre I11)
Forestier lui demanda :

— Dis donc, Saint-Potin, a quelle heure vas-tu interviewer nos gens ?
— A quatre heures.
— Tu emmeneras avec toi le jeune Duroy ici présent, et tu lui dévoileras les arcanes du métier.

[...] Alors Forestier, se renversant sur sa chaise, prit une pose presque solennelle pour donner ses
instructions, et, se tournant vers Duroy :

— Voila. Nous avons a Paris depuis deux jours le général chinois Li-Theng-Fao, descendu au
Continental, et le rajah Taposahib Ramaderao Pali, descendu a 1’hdtel Bristol. Vous allez leur prendre
une conversation.

Puis, se tournant vers Saint-Potin :

— N’oublie point les principaux points que je t’ai indiqués. Demande au général et au rajah leur
opinion sur les menées de 1’Angleterre dans I’Extréme-Orient, leurs idées sur son systeme de



colonisation et de domination, leurs espérances relatives a 1’intervention de I’Europe, et de la France
en particulier, dans leurs affaires.

Il se tut, puis il ajouta, parlant a la cantonade :

— 1II sera on ne peut plus intéressant pour nos lecteurs de savoir en méme temps ce qu’on pense en
Chine et dans les Indes sur ces questions, qui passionnent si fort 1’opinion publique en ce moment.

Il ajouta, pour Duroy :

— Observe comment Saint-Potin s’y prendra, c’est un excellent reporter, et tiche d’apprendre les
ficelles pour vider un homme en cing minutes.

[...] lls entrerent dans un café et se firent servir des boissons fraiches. Et Saint-Potin se mit a parler. Il
parla de tout le monde et du journal avec une profusion de détails surprenants. [...] Duroy, payant les
consommations, reprit :

— Mais il me semble qu’il est tard et que nous avons deux nobles seigneurs a visiter.
Saint-Potin se mit a rire :

— Vous étes encore naif, vous ! Alors vous croyez comme ¢a que je vais aller demander a ce Chinois
et a cet Indien ce qu’ils pensent de 1’ Angleterre ? Comme si je ne le savais pas mieux qu’eux, ce qu’ils
doivent penser pour les lecteurs de La Vie Frangaise. J’en ai déja interviewé cinq cents de ces Chinois,
Persans, Hindous, Chiliens, Japonais et autres. Ils répondent tous la méme chose, d’aprés moi. Je n’ai
qu’a reprendre mon article sur le dernier venu et a le copier mot pour mot. Ce qui change, par exemple,
c’est leur téte, leur nom, leurs titres, leur age, leur suite. Oh ! La-dessus, il ne faut pas d’erreur, parce
que je serais releveé raide par Le Figaro ou Le Gaulois. Mais sur ce sujet le concierge de 1’hdtel Bristol
et celui du Continental m’auront renseigné en cing minutes. Nous irons a pied jusque-la en fumant un
cigare. Total : cent sous de voiture a réclamer au journal. Voila, mon cher, comment on s’y prend
quand on est pratique.

Duroy demanda :
— Ca doit rapporter bon d’étre reporter dans ces conditions-Ia.
Le journaliste répondit avec mystere :

— Oui, mais rien ne rapporte autant que les échos, a cause des réclames déguisées.

Extrait 3 (Partie I, chapitre 111)

La premiére personne qu’il rencontra fut Saint-Potin qui, lui serrant la main avec une énergie de
complice, demanda :

— Vous avez lu ma conversation avec le Chinois et avec I’Hindou. Est-ce assez drole ? Ca a amuse
tout Paris. Et je n’ai pas vu seulement le bout de leur nez.

Duroy, qui n’avait rien lu, prit aussitdt le journal, et il parcourut de 1’ceil un long article intitulé Inde et
Chine, pendant que le reporter lui indiquait et soulignait les passages les plus intéressants.

Forestier survint, soufflant, pressé, I’air effaré :
— Ah ! bon, j’ai besoin de vous deux.

[...] Puis Saint-Potin I’emmena bavarder dans les bureaux de quatre ou cinq feuilles rivales, espérant
que les nouvelles qu’on 1’avait chargé de recueillir avaient été prises déja par d’autres, et qu’il saurait
bien les leur souffler, grace a I’abondance et a 1’astuce de sa conversation.



Extrait 4 (Partie I, chapitre VI)

La Vie Francaise était avant tout un journal d’argent, le patron étant un homme d’argent a qui la presse
et la députation avaient servi de leviers.

[...] Duroy, nomme chef des échos, lui semblait un garcon précieux.

Cette fonction avait été remplie jusque-la par le secrétaire de la rédaction, M. Boisrenard, un vieux
journaliste correct, ponctuel et méticuleux comme un employé. Depuis trente ans il avait été secrétaire
de la rédaction de onze journaux différents, sans modifier en rien sa maniere de faire ou de voir. Il
passait d’une rédaction dans une autre comme on change de restaurant, s’apercevant a peine que la
cuisine n’avait pas tout a fait le méme gout. Les opinions politiques et religieuses lui demeuraient
étrangeres.

[...] M. Walter, qui I’appréciait cependant, avait souvent désiré¢ un autre homme pour lui confier les
échos, qui sont, disait-il, la moelle du journal. C’est par eux qu’on lance les nouvelles, qu’on fait courir
les bruits, qu’on agit sur le public et sur la rente. Entre deux soirées mondaines, il faut savoir glisser,
sans avoir 1’air de rien, la chose importante, plutot insinuée que dite. Il faut, par des sous-entendus,
laisser deviner ce qu’on veut, démentir de telle sorte que la rumeur s’affirme, ou affirmer de telle
maniére que personne ne croie au fait annonce. Il faut que, dans les échos, chacun trouve chaque jour
une ligne au moins qui I’intéresse, afin que tout le monde les lise. Il faut penser a tout et a tous, a tous
les mondes, a toutes les professions, a Paris et a la Province, a I’armée et aux peintres, au clergé et a
I’Université, aux magistrats et aux courtisanes.

L’homme qui les dirige et qui commande au bataillon des reporters doit €tre toujours en éveil, et
toujours en garde, méfiant, prévoyant, rusé, alerte et souple, armé de toutes les astuces et doué d’un
flair infaillible pour découvrir la nouvelle fausse du premier coup d’ceil, pour juger ce qui est bon a
dire et bon a celer, pour deviner ce qui portera sur le public ; et il doit savoir le présenter de telle fagon
que ’effet en soit multiplié.

M. Boisrenard, qui avait pour lui une longue pratique, manquait de maitrise et de chic ; il manquait
surtout de la rouerie native qu’il fallait pour pressentir chaque jour les idées secrétes du patron.

Duroy devait faire I’affaire en perfection, et il complétait admirablement la rédaction de cette feuille
« qui naviguait sur les fonds de I’Etat et sur les bas-fonds de la politique », selon I’expression de
Norbert de Varenne.

Les inspirateurs et véritables rédacteurs de La Vie Francaise étaient une demi-douzaine de députés
intéresses dans toutes les spéculations que lancait ou que soutenait le directeur. On les nommait a la
Chambre « la bande a Walter » et on les enviait parce qu’ils devaient gagner de I’argent avec lui et par
lui.

Forestier, rédacteur politique, n’était que ’homme de paille de ces hommes d’affaires, I’exécuteur des
intentions suggérées par eux. Ils lui soufflaient ses articles de fond, qu’il allait toujours écrire chez lui
pour étre tranquille, disait-il.

Extrait 5 (Partie I, chapitre VI)

Un chef des échos a genéralement son budget sur lequel il paie ses reporters et les nouvelles, bonnes
ou médiocres, apportées par 1I’'un ou l’autre, comme les jardiniers apportent leurs fruits chez un
marchand de primeurs.

Douze cents francs par mois, au début, étaient alloués a Duroy, qui se proposait bien d’en garder une
forte partie.



[...] Pendant deux jours, il s’occupa de son installation, car il héritait d’une table particulicre et de
casiers a lettres, dans la vaste piéce commune a toute la rédaction. Il occupait un bout de cette piece,
tandis que Boisrenard, dont les cheveux d’un noir d’ébéne, malgré son age, étaient toujours penchés
sur une feuille de papier, tenait 1’autre bout.

La longue table du centre appartenait aux rédacteurs volants. Généralement elle servait de banc pour
s’asseoir, soit les jambes pendantes le long des bords, soit a la turque sur le milieu. lls étaient
quelquefois cing ou six accroupis sur cette table, et jouant au bilboquet avec persévérance, dans une
pose de magots chinois.

Duroy avait fini par prendre goQt a ce divertissement, et il commencait a devenir fort, sous la direction
et grace aux conseils de Saint-Potin.

Extrait 6 (Partie I, chapitre VII

La disparition de Charles donna a Duroy une importance plus grande dans la rédaction de La Vie
francaise. Il signa quelques articles de fond, tout en signant aussi ses échos, car le patron voulait que
chacun gardat la responsabilité de sa copie. Il eut quelques polémiques dont il se tira avec esprit ; et ses
relations constantes avec les hommes d’Etat le préparaient peu a peu a devenir & son tour un rédacteur
politique adroit et perspicace. [...] Il ne voyait qu’une tache dans son horizon. Elle venait d’un petit
journal frondeur qui ’attaquait constamment, ou plutdt qui attaquait en lui le chef des échos de La Vie
francaise, le chef des échos a surprises de M. Walter, disait le rédacteur anonyme de cette feuille,
appelée “’La Plume’’.

[...] Or, un aprés-midi, comme il entrait dans la salle de rédaction, Boisrenard lui tendit le numéro de
La Plume. [...] ©

— Tenez, il y a encore une note désagréable pour vous. [...]”"
Georges prit le journal qu’on lui tendait, et lut, sous ce titre : Duroy s ’amuse :

“’L’illustre reporter de La Vie francaise nous apprend aujourd’hui que la dame Aubert, dont nous
avons annoncé l’arrestation par un agent de l’odieuse brigade des mceurs, n’existe que dans notre
imagination. Or, la personne en question demeure 18, rue de I'Ecureuil, a Montmartre. Nous
comprenons trop, d ailleurs, quel intérét ou quels intéréts peuvent avoir les agents de la banque
Walter a soutenir ceux du préfet de police qui tolere leur commerce.

[...] Quant au reporter dont il s’agit, il ferait mieux de nous donner quelqu'une de ces bonnes
nouvelles a sensation dont il a le secret : nouvelles de morts démenties le lendemain, nouvelles de
batailles qui n’ont pas eu lieu, annonce de paroles graves prononcées par des souverains qui n’ont
rien dit, toutes les informations qui constituent les “’Profits Walter’’, ou méme quelqu 'une des petites
indiscrétions sur des soirées de femmes a succes, ou sur l’excellence de certains produits qui sont
d’une grande ressource a quelques-uns de nos confréres.”’

Le jeune homme demeurait interdit, plus qu’irrité, comprenant seulement qu’il y avait la-dedans
quelque chose de fort désagréable pour lui. [...] Boisrenard reprit :

— Qui vous a donné cet écho ? [...]
— Ah ! oui, c¢’est Saint-Potin [...]

Alors Duroy s’¢langa chez le patron qu’il trouva un peu froid, avec un ceil soupgonneux. Apres avoir
écouteé le cas, M. Walter répondit :



— Allez vous-méme chez cette dame et démentez de fagon qu’on n’écrive plus de pareilles choses sur
vous [...] C’est fort ennuyeux pour le journal, pour moi et pour vous. Pas plus que la femme de César,
un journaliste ne doit étre soupgonne.

Extrait 8 (Partie 11, chapitre I1)

Les Du Roy étaient rentrés a Paris depuis deux jours et le journaliste avait repris son ancienne besogne,
en attendant qu’il quittat le service des échos pour s’emparer définitivement des fonctions de Forestier
et se consacrer tout a fait a la politique. [...]

— Tu ne sais pas, nous avons a travailler, ce soir, avant de nous coucher. [...] On m’a apporté des
nouvelles graves, tant6t, des nouvelles du Maroc. C’est Laroche-Mathieu le député, le futur ministre,
qui me les a données. Il faut que nous fassions un grand article, un article a sensation. J’ai des faits et
des chiffres. Nous allons nous mettre a la besogne immédiatement. [...]

Madeleine s’appuya a la cheminée, et ayant allumé une cigarette, elle raconta ses nouvelles, puis
exposa ses idées, et le plan de I’article qu’elle révait. [...] Il écoutait avec attention tout en griffonnant
des notes ; et quand elle eut fini il souleva des objections, reprit la question, 1’agrandit, la développa a
son tour non plus un plan d’article, mais un plan de campagne contre le ministére actuel. Cette attaque
serait le début. Sa femme avait cessé de fumer, tant son intérét s’éveillait, tant elle voyait large et loin
en suivant la pensée de Georges. [...]

Elle murmurait de temps en temps : “’Oui...oui...C’est trés bon...C’est excellent...C’est trés fort... ©’

[...] Du Roy, parfois, ajoutait quelques lignes qui rendaient plus profonde et plus puissante la portée
d’une attaque. Il savait en outre I’art des sous-entendus perfides, qu’il avait appris en aiguisant des
échos ; et quand un fait donné pour certain par Madeleine lui paraissait douteux ou compromettant, il
excellait a le faire deviner et a I’'imposer a I’esprit avec plus de force que s’il I’elit affirmé.

[...] L article parut sous la signature de Georges Du Roy de Cantel, et fit grand bruit. On s’émut a la
Chambre. Le pere Walter en félicita I’auteur et le chargea de la rédaction politique de La Vie francaise.
[...] Alors commenga dans le journal, une campagne habile et violente contre le ministere qui dirigeait
les affaires. L’attaque, toujours adroite et nourrie de faits, tantot ironique, tantot sérieuse, parfois
plaisante, parfois virulente, frappait avec une siireté et une continuité dont tout le monde s’étonnait. »

[...] Les autres feuilles citaient sans cesse La Vie francaise, y coupaient des passages entiers ; et les
hommes du pouvoir s’informérent si on ne pouvait pas baillonner avec une préfecture cet ennemi
inconnu et acharné. [...] Du Roy devenait célébre dans les groupes politiques. Il sentait grandir son
influence a la pression des poignées de main et a I’allure des coups de chapeau. Sa femme d’ailleurs
I’emplissait de stupeur et d’admiration par I’ingéniosité de son esprit, ’habileté de ses informations et
le nombre de ses connaissances.

Extrait 9 (Partie Il, chapitre 1V)
Quand Du Roy entra, le patron poussa un cri de joie :

— Ah'! quelle chance, voila Bel-Ami ! [...] Eh bien! voila, nous avons de gros événements. Le
ministére est tombé sur un vote de trois cent dix voix contre cent deux. Nos vacances sont encore
remises, remises aux calendes grecques, et nous voici au 28 juillet. L’Espagne se fache pour le Maroc,
c’est ce qui a jeté bas Durand de I’Aine et ses acolytes. Nous sommes dans le pétrin jusqu’au cou.
Marrot est chargé de former un nouveau cabinet. Il prend le général Boutin d’Acre a la Guerre et notre
ami Laroche-Mathieu aux Affaires étrangeéres. Il garde lui-méme le portefeuille de I’Intérieur, avec la
présidence du Conseil. Nous allons devenir une feuille officieuse. Je fais ’article de téte, une simple
déclaration de principes, en tracant leur voie aux ministres.



Le bonhomme sourit et reprit :

— La voie qu’ils comptent suivre, bien entendu. Mais il me faudrait quelque chose d’intéressant sur
la question du Maroc, une actualité, une chronique a effet, a sensation, je ne sais quoi ? Trouvez-moi
ca, vous.

[...] Et Du Roy s’en alla fouiller dans la collection de La Vie Francaise pour retrouver son premier
article : Les Mémoires d’un chasseur d’Afrique, qui, débaptisé, retapé et modifié, ferait admirablement
I’affaire, d’un bout a 1’autre, puisqu’il y était question de politique coloniale, de la population
algérienne et d’une excursion dans la province d’Oran.

En trois quarts d’heure, la chose fut refaite, rafistolée, mise au point, avec une saveur d’actualité et des
louanges pour le nouveau cabinet.

Extrait 10 (Partie 11, chapitre V)

La Vie Francaise avait gagné une importance considérable a ses attaches connues avec le Pouvoir. Elle
donnait, avant les feuilles les plus sérieuses, les nouvelles politiques, indiquait par des nuances les
intentions des ministres, ses amis ; et tous les journaux de Paris et de la province cherchaient chez elle
leurs informations. On la citait, on la redoutait, on commencait a la respecter. Ce n’était plus I’organe
suspect d’un groupe de tripoteurs politiques, mais 1’organe avoué du cabinet. Laroche-Mathieu était
I’ame du journal et Du Roy son porte-voix. Le pére Walter, député muet et directeur cauteleux, sachant
s’effacer, s’occupait dans 1’ombre, disait-on, d’une grosse affaire de mines de cuivre, au Maroc.

Le salon de Madeleine était devenu un centre influent, ou se réunissaient chaque semaine plusieurs
membres du cabinet. [...] Le ministre des Affaires étrangeres régnait presque en maitre dans la
maison. Il y venait a toute heure, apportant des dépéches, des renseignements, des informations qu’il
dictait soit au mari, soit a la femme, comme s’ils eussent été ses secrétaires.

[...] Le matin de la rentrée des Chambres, la jeune femme, encore au lit, faisait mille recommandations
a son mari, qui s’habillait afin d’aller déjeuner chez M. Laroche-Mathieu et de recevoir ses instructions
avant la séance, pour I’article politique du lendemain dans La Vie Frangaise, cet article devant étre une
sorte de déclaration officieuse des projets réels du cabinet.

Extrait 11 (Partie 11, chapitre X)

Dans les premiers jours de septembre, La Vie Francaise annonca que le baron Du Roy de Cantel
devenait son rédacteur en chef, M. Walter conservant le titre de directeur.

Alors on s’adjoignit un bataillon de chroniqueurs connus, d’échotiers, de rédacteurs politiques, de
critiques d’art et de théatre, enlevés a force d’argent aux grands journaux, aux vieux journaux
puissants et posés.

Les anciens journalistes, les journalistes graves et respectables ne haussaient plus les épaules en
parlant de La Vie Francaise.

Le succes rapide et complet avait effacé la mésestime des écrivains sérieux pour les débuts de cette
feuille.

Le mariage de son rédacteur en chef fut ce qu’on appelle un fait parisien, Georges Du Roy et les
Walter ayant soulevé beaucoup de curiosité depuis quelque temps. Tous les gens qu’on cite dans les
échos se promirent d’y aller.



