
La figure du journaliste dans Bel-Ami 

Extrait 1 (Partie I, chapitre III) 

La conférence, qui durait depuis une heure, était une partie d’écarté avec quelques-uns de ces 

messieurs à chapeaux plats que Duroy avait remarqués la veille. 

M. Walter tenait les cartes et jouait avec une attention concentrée et des mouvements cauteleux, tandis 

que son adversaire abattait, relevait, maniait les légers cartons coloriés avec une souplesse, une adresse 

et une grâce de joueur exercé. Norbert de Varenne écrivait un article, assis dans le fauteuil directorial, 

et Jacques Rival, étendu tout au long sur un divan, fumait un cigare, les yeux fermés. 

On sentait là-dedans le renfermé, le cuir des meubles, le vieux tabac et l’imprimerie ; on sentait cette 

odeur particulière des salles de rédaction que connaissent tous les journalistes. 

[…] Dès qu’ils furent rentrés dans la salle de rédaction, Forestier retourna prendre immédiatement son 

bilboquet, et, tout en se remettant à jouer et en coupant ses phrases pour compter les coups, il dit à 

Duroy : 

— Voilà. Tu viendras ici tous les jours à trois heures et je te dirai les courses et les visites qu’il faudra 

faire, soit dans le jour, soit dans la soirée, soit dans la matinée. — Un — je vais te donner d’abord une 

lettre d’introduction pour le chef du premier bureau de la préfecture de police — deux — qui te mettra 

en rapport avec un de ses employés. Et tu t’arrangeras avec lui pour toutes les nouvelles importantes 

— trois — du service de la préfecture, les nouvelles officielles et quasi officielles, bien entendu. Pour 

tout le détail, tu t’adresseras à Saint-Potin, qui est au courant — quatre — tu le verras tout à l’heure ou 

demain. Il faudra surtout t’accoutumer à tirer les vers du nez des gens que je t’enverrai voir — cinq — 

et à pénétrer partout malgré les portes fermées — six — Tu toucheras pour cela deux cents francs par 

mois de fixe, plus deux sous la ligne pour les échos intéressants de ton cru — sept — plus deux sous la 

ligne également pour les articles qu’on te commandera sur des sujets divers — huit. 

[…] Un des rédacteurs qui avait fini sa besogne prit à son tour un bilboquet dans l’armoire ; c’était un 

tout petit homme qui avait l’air d’un enfant, bien qu’il fût âgé de trente-cinq ans ; et plusieurs autres 

journalistes étant entrés, ils allèrent l’un après l’autre chercher le joujou qui leur appartenait. Bientôt 

ils furent six, côte à côte, le dos au mur, qui lançaient en l’air, d’un mouvement pareil et régulier, les 

boules rouges, jaunes ou noires, suivant la nature du bois. Et une lutte s’étant établie, les deux 

rédacteurs qui travaillaient encore se levèrent pour juger les coups. 

Forestier gagna de onze points. Alors le petit homme à l’air enfantin, qui avait perdu, sonna le garçon 

de bureau et commanda : « Neuf bocks. » Et ils se remirent à jouer en attendant les rafraîchissements. 

 

Extrait 2 (Partie I, chapitre III) 

Forestier lui demanda : 

— Dis donc, Saint-Potin, à quelle heure vas-tu interviewer nos gens ?  

— À quatre heures.  

— Tu emmèneras avec toi le jeune Duroy ici présent, et tu lui dévoileras les arcanes du métier. 

[…] Alors Forestier, se renversant sur sa chaise, prit une pose presque solennelle pour donner ses 

instructions, et, se tournant vers Duroy : 

— Voilà. Nous avons à Paris depuis deux jours le général chinois Li-Theng-Fao, descendu au 

Continental, et le rajah Taposahib Ramaderao Pali, descendu à l’hôtel Bristol. Vous allez leur prendre 

une conversation. 

Puis, se tournant vers Saint-Potin : 

— N’oublie point les principaux points que je t’ai indiqués. Demande au général et au rajah leur 

opinion sur les menées de l’Angleterre dans l’Extrême-Orient, leurs idées sur son système de 



colonisation et de domination, leurs espérances relatives à l’intervention de l’Europe, et de la France 

en particulier, dans leurs affaires.  

Il se tut, puis il ajouta, parlant à la cantonade : 

 — Il sera on ne peut plus intéressant pour nos lecteurs de savoir en même temps ce qu’on pense en 

Chine et dans les Indes sur ces questions, qui passionnent si fort l’opinion publique en ce moment. 

Il ajouta, pour Duroy :  

— Observe comment Saint-Potin s’y prendra, c’est un excellent reporter, et tâche d’apprendre les 

ficelles pour vider un homme en cinq minutes. 

[…] Ils entrèrent dans un café et se firent servir des boissons fraîches. Et Saint-Potin se mit à parler. Il 

parla de tout le monde et du journal avec une profusion de détails surprenants. […] Duroy, payant les 

consommations, reprit : 

— Mais il me semble qu’il est tard et que nous avons deux nobles seigneurs à visiter. 

Saint-Potin se mit à rire : 

— Vous êtes encore naïf, vous ! Alors vous croyez comme ça que je vais aller demander à ce Chinois 

et à cet Indien ce qu’ils pensent de l’Angleterre ? Comme si je ne le savais pas mieux qu’eux, ce qu’ils 

doivent penser pour les lecteurs de La Vie Française. J’en ai déjà interviewé cinq cents de ces Chinois, 

Persans, Hindous, Chiliens, Japonais et autres. Ils répondent tous la même chose, d’après moi. Je n’ai 

qu’à reprendre mon article sur le dernier venu et à le copier mot pour mot. Ce qui change, par exemple, 

c’est leur tête, leur nom, leurs titres, leur âge, leur suite. Oh ! Là-dessus, il ne faut pas d’erreur, parce 

que je serais relevé raide par Le Figaro ou Le Gaulois. Mais sur ce sujet le concierge de l’hôtel Bristol 

et celui du Continental m’auront renseigné en cinq minutes. Nous irons à pied jusque-là en fumant un 

cigare. Total : cent sous de voiture à réclamer au journal. Voilà, mon cher, comment on s’y prend 

quand on est pratique. 

Duroy demanda : 

— Ça doit rapporter bon d’être reporter dans ces conditions-là. 

Le journaliste répondit avec mystère : 

— Oui, mais rien ne rapporte autant que les échos, à cause des réclames déguisées.  

 

Extrait 3 (Partie I, chapitre III) 

La première personne qu’il rencontra fut Saint-Potin qui, lui serrant la main avec une énergie de 

complice, demanda : 

— Vous avez lu ma conversation avec le Chinois et avec l’Hindou. Est-ce assez drôle ? Ça a amusé 

tout Paris. Et je n’ai pas vu seulement le bout de leur nez. 

Duroy, qui n’avait rien lu, prit aussitôt le journal, et il parcourut de l’œil un long article intitulé Inde et 

Chine, pendant que le reporter lui indiquait et soulignait les passages les plus intéressants. 

Forestier survint, soufflant, pressé, l’air effaré : 

— Ah ! bon, j’ai besoin de vous deux. 

[…] Puis Saint-Potin l’emmena bavarder dans les bureaux de quatre ou cinq feuilles rivales, espérant 

que les nouvelles qu’on l’avait chargé de recueillir avaient été prises déjà par d’autres, et qu’il saurait 

bien les leur souffler, grâce à l’abondance et à l’astuce de sa conversation. 

  



Extrait 4 (Partie I, chapitre VI) 

La Vie Française était avant tout un journal d’argent, le patron étant un homme d’argent à qui la presse 

et la députation avaient servi de leviers.  

[…] Duroy, nommé chef des échos, lui semblait un garçon précieux. 

Cette fonction avait été remplie jusque-là par le secrétaire de la rédaction, M. Boisrenard, un vieux 

journaliste correct, ponctuel et méticuleux comme un employé. Depuis trente ans il avait été secrétaire 

de la rédaction de onze journaux différents, sans modifier en rien sa manière de faire ou de voir. Il 

passait d’une rédaction dans une autre comme on change de restaurant, s’apercevant à peine que la 

cuisine n’avait pas tout à fait le même goût. Les opinions politiques et religieuses lui demeuraient 

étrangères. 

[…] M. Walter, qui l’appréciait cependant, avait souvent désiré un autre homme pour lui confier les 

échos, qui sont, disait-il, la moelle du journal. C’est par eux qu’on lance les nouvelles, qu’on fait courir 

les bruits, qu’on agit sur le public et sur la rente. Entre deux soirées mondaines, il faut savoir glisser, 

sans avoir l’air de rien, la chose importante, plutôt insinuée que dite. Il faut, par des sous-entendus, 

laisser deviner ce qu’on veut, démentir de telle sorte que la rumeur s’affirme, ou affirmer de telle 

manière que personne ne croie au fait annoncé. Il faut que, dans les échos, chacun trouve chaque jour 

une ligne au moins qui l’intéresse, afin que tout le monde les lise. Il faut penser à tout et à tous, à tous 

les mondes, à toutes les professions, à Paris et à la Province, à l’armée et aux peintres, au clergé et à 

l’Université, aux magistrats et aux courtisanes. 

L’homme qui les dirige et qui commande au bataillon des reporters doit être toujours en éveil, et 

toujours en garde, méfiant, prévoyant, rusé, alerte et souple, armé de toutes les astuces et doué d’un 

flair infaillible pour découvrir la nouvelle fausse du premier coup d’œil, pour juger ce qui est bon à 

dire et bon à celer, pour deviner ce qui portera sur le public ; et il doit savoir le présenter de telle façon 

que l’effet en soit multiplié. 

M. Boisrenard, qui avait pour lui une longue pratique, manquait de maîtrise et de chic ; il manquait 

surtout de la rouerie native qu’il fallait pour pressentir chaque jour les idées secrètes du patron. 

Duroy devait faire l’affaire en perfection, et il complétait admirablement la rédaction de cette feuille 

« qui naviguait sur les fonds de l’État et sur les bas-fonds de la politique », selon l’expression de 

Norbert de Varenne. 

Les inspirateurs et véritables rédacteurs de La Vie Française étaient une demi-douzaine de députés 

intéressés dans toutes les spéculations que lançait ou que soutenait le directeur. On les nommait à la 

Chambre « la bande à Walter » et on les enviait parce qu’ils devaient gagner de l’argent avec lui et par 

lui. 

Forestier, rédacteur politique, n’était que l’homme de paille de ces hommes d’affaires, l’exécuteur des 

intentions suggérées par eux. Ils lui soufflaient ses articles de fond, qu’il allait toujours écrire chez lui 

pour être tranquille, disait-il. 

 

Extrait 5 (Partie I, chapitre VI) 

Un chef des échos a généralement son budget sur lequel il paie ses reporters et les nouvelles, bonnes 

ou médiocres, apportées par l’un ou l’autre, comme les jardiniers apportent leurs fruits chez un 

marchand de primeurs. 

Douze cents francs par mois, au début, étaient alloués à Duroy, qui se proposait bien d’en garder une 

forte partie. 



[…] Pendant deux jours, il s’occupa de son installation, car il héritait d’une table particulière et de 

casiers à lettres, dans la vaste pièce commune à toute la rédaction. Il occupait un bout de cette pièce, 

tandis que Boisrenard, dont les cheveux d’un noir d’ébène, malgré son âge, étaient toujours penchés 

sur une feuille de papier, tenait l’autre bout. 

La longue table du centre appartenait aux rédacteurs volants. Généralement elle servait de banc pour 

s’asseoir, soit les jambes pendantes le long des bords, soit à la turque sur le milieu. Ils étaient 

quelquefois cinq ou six accroupis sur cette table, et jouant au bilboquet avec persévérance, dans une 

pose de magots chinois. 

Duroy avait fini par prendre goût à ce divertissement, et il commençait à devenir fort, sous la direction 

et grâce aux conseils de Saint-Potin. 

 

Extrait 6 (Partie I, chapitre VII 

La disparition de Charles donna à Duroy une importance plus grande dans la rédaction de La Vie 

française. Il signa quelques articles de fond, tout en signant aussi ses échos, car le patron voulait que 

chacun gardât la responsabilité de sa copie. Il eut quelques polémiques dont il se tira avec esprit ; et ses 

relations constantes avec les hommes d’État le préparaient peu à peu à devenir à son tour un rédacteur 

politique adroit et perspicace. […] Il ne voyait qu’une tache dans son horizon. Elle venait d’un petit 

journal frondeur qui l’attaquait constamment, ou plutôt qui attaquait en lui le chef des échos de La Vie 

française, le chef des échos à surprises de M. Walter, disait le rédacteur anonyme de cette feuille, 

appelée ‘’La Plume’’. 

[…] Or, un après-midi, comme il entrait dans la salle de rédaction, Boisrenard lui tendit le numéro de 

La Plume. […] ‘’ 

— Tenez, il y a encore une note désagréable pour vous. […]’’ 

Georges prit le journal qu’on lui tendait, et lut, sous ce titre : Duroy s’amuse : 

‘’L’illustre reporter de La Vie française nous apprend aujourd’hui que la dame Aubert, dont nous 

avons annoncé l’arrestation par un agent de l’odieuse brigade des mœurs, n’existe que dans notre 

imagination. Or, la personne en question demeure 18, rue de l’Écureuil, à Montmartre. Nous 

comprenons trop, d’ailleurs, quel intérêt ou quels intérêts peuvent avoir les agents de la banque 

Walter à soutenir ceux du préfet de police qui tolère leur commerce.  

[...] Quant au reporter dont il s’agit, il ferait mieux de nous donner quelqu’une de ces bonnes 

nouvelles à sensation dont il a le secret : nouvelles de morts démenties le lendemain, nouvelles de 

batailles qui n’ont pas eu lieu, annonce de paroles graves prononcées par des souverains qui n’ont 

rien dit, toutes les informations qui constituent les ‘’Profits Walter’’, ou même quelqu’une des petites 

indiscrétions sur des soirées de femmes à succès, ou sur l’excellence de certains produits qui sont 

d’une grande ressource à quelques-uns de nos confrères.’’   

 

Le jeune homme demeurait interdit, plus qu’irrité, comprenant seulement qu’il y avait là-dedans 

quelque chose de fort désagréable pour lui. […] Boisrenard reprit : ‘’ 

— Qui vous a donné cet écho ? […] 

— Ah ! oui, c’est Saint-Potin […] 

Alors Duroy s’élança chez le patron qu’il trouva un peu froid, avec un œil soupçonneux. Après avoir 

écouté le cas, M. Walter répondit :  



— Allez vous-même chez cette dame et démentez de façon qu’on n’écrive plus de pareilles choses sur 

vous […] C’est fort ennuyeux pour le journal, pour moi et pour vous. Pas plus que la femme de César, 

un journaliste ne doit être soupçonné. 

 

Extrait 8 (Partie II, chapitre II) 

Les Du Roy étaient rentrés à Paris depuis deux jours et le journaliste avait repris son ancienne besogne, 

en attendant qu’il quittât le service des échos pour s’emparer définitivement des fonctions de Forestier 

et se consacrer tout à fait à la politique. […]  

— Tu ne sais pas, nous avons à travailler, ce soir, avant de nous coucher. […] On m’a apporté des 

nouvelles graves, tantôt, des nouvelles du Maroc. C’est Laroche-Mathieu le député, le futur ministre, 

qui me les a données. Il faut que nous fassions un grand article, un article à sensation. J’ai des faits et 

des chiffres. Nous allons nous mettre à la besogne immédiatement. […] 

Madeleine s’appuya à la cheminée, et ayant allumé une cigarette, elle raconta ses nouvelles, puis 

exposa ses idées, et le plan de l’article qu’elle rêvait. […] Il écoutait avec attention tout en griffonnant 

des notes ; et quand elle eut fini il souleva des objections, reprit la question, l’agrandit, la développa à 

son tour non plus un plan d’article, mais un plan de campagne contre le ministère actuel. Cette attaque 

serait le début. Sa femme avait cessé de fumer, tant son intérêt s’éveillait, tant elle voyait large et loin 

en suivant la pensée de Georges. […] 

Elle murmurait de temps en temps : ‘’Oui…oui…C’est très bon…C’est excellent…C’est très fort… ‘’ 

 

[…] Du Roy, parfois, ajoutait quelques lignes qui rendaient plus profonde et plus puissante la portée 

d’une attaque. Il savait en outre l’art des sous-entendus perfides, qu’il avait appris en aiguisant des 

échos ; et quand un fait donné pour certain par Madeleine lui paraissait douteux ou compromettant, il 

excellait à le faire deviner et à l’imposer à l’esprit avec plus de force que s’il l’eût affirmé. 

[...] L’article parut sous la signature de Georges Du Roy de Cantel, et fit grand bruit. On s’émut à la 

Chambre. Le père Walter en félicita l’auteur et le chargea de la rédaction politique de La Vie française. 

[…] Alors commença dans le journal, une campagne habile et violente contre le ministère qui dirigeait 

les affaires. L’attaque, toujours adroite et nourrie de faits, tantôt ironique, tantôt sérieuse, parfois 

plaisante, parfois virulente, frappait avec une sûreté et une continuité dont tout le monde s’étonnait. » 

[...] Les autres feuilles citaient sans cesse La Vie française, y coupaient des passages entiers ; et les 

hommes du pouvoir s’informèrent si on ne pouvait pas bâillonner avec une préfecture cet ennemi 

inconnu et acharné. […] Du Roy devenait célèbre dans les groupes politiques. Il sentait grandir son 

influence à la pression des poignées de main et à l’allure des coups de chapeau. Sa femme d’ailleurs 

l’emplissait de stupeur et d’admiration par l’ingéniosité de son esprit, l’habileté de ses informations et 

le nombre de ses connaissances.   

 

Extrait 9 (Partie II, chapitre IV) 

Quand Du Roy entra, le patron poussa un cri de joie : 

— Ah ! quelle chance, voilà Bel-Ami ! […] Eh bien ! voilà, nous avons de gros événements. Le 

ministère est tombé sur un vote de trois cent dix voix contre cent deux. Nos vacances sont encore 

remises, remises aux calendes grecques, et nous voici au 28 juillet. L’Espagne se fâche pour le Maroc, 

c’est ce qui a jeté bas Durand de l’Aine et ses acolytes. Nous sommes dans le pétrin jusqu’au cou. 

Marrot est chargé de former un nouveau cabinet. Il prend le général Boutin d’Acre à la Guerre et notre 

ami Laroche-Mathieu aux Affaires étrangères. Il garde lui-même le portefeuille de l’Intérieur, avec la 

présidence du Conseil. Nous allons devenir une feuille officieuse. Je fais l’article de tête, une simple 

déclaration de principes, en traçant leur voie aux ministres. 



Le bonhomme sourit et reprit : 

— La voie qu’ils comptent suivre, bien entendu. Mais il me faudrait quelque chose d’intéressant sur 

la question du Maroc, une actualité, une chronique à effet, à sensation, je ne sais quoi ? Trouvez-moi 

ça, vous. 

[…] Et Du Roy s’en alla fouiller dans la collection de La Vie Française pour retrouver son premier 

article : Les Mémoires d’un chasseur d’Afrique, qui, débaptisé, retapé et modifié, ferait admirablement 

l’affaire, d’un bout à l’autre, puisqu’il y était question de politique coloniale, de la population 

algérienne et d’une excursion dans la province d’Oran. 

En trois quarts d’heure, la chose fut refaite, rafistolée, mise au point, avec une saveur d’actualité et des 

louanges pour le nouveau cabinet. 

 

Extrait 10 (Partie II, chapitre V) 

La Vie Française avait gagné une importance considérable à ses attaches connues avec le Pouvoir. Elle 

donnait, avant les feuilles les plus sérieuses, les nouvelles politiques, indiquait par des nuances les 

intentions des ministres, ses amis ; et tous les journaux de Paris et de la province cherchaient chez elle 

leurs informations. On la citait, on la redoutait, on commençait à la respecter. Ce n’était plus l’organe 

suspect d’un groupe de tripoteurs politiques, mais l’organe avoué du cabinet. Laroche-Mathieu était 

l’âme du journal et Du Roy son porte-voix. Le père Walter, député muet et directeur cauteleux, sachant 

s’effacer, s’occupait dans l’ombre, disait-on, d’une grosse affaire de mines de cuivre, au Maroc. 

Le salon de Madeleine était devenu un centre influent, où se réunissaient chaque semaine plusieurs 

membres du cabinet. […] Le ministre des Affaires étrangères régnait presque en maître dans la 

maison. Il y venait à toute heure, apportant des dépêches, des renseignements, des informations qu’il 

dictait soit au mari, soit à la femme, comme s’ils eussent été ses secrétaires. 

[…] Le matin de la rentrée des Chambres, la jeune femme, encore au lit, faisait mille recommandations 

à son mari, qui s’habillait afin d’aller déjeuner chez M. Laroche-Mathieu et de recevoir ses instructions 

avant la séance, pour l’article politique du lendemain dans La Vie Française, cet article devant être une 

sorte de déclaration officieuse des projets réels du cabinet. 

 

Extrait 11 (Partie II, chapitre X) 

Dans les premiers jours de septembre, La Vie Française annonça que le baron Du Roy de Cantel 

devenait son rédacteur en chef, M. Walter conservant le titre de directeur. 

Alors on s’adjoignit un bataillon de chroniqueurs connus, d’échotiers, de rédacteurs politiques, de 

critiques d’art et de théâtre, enlevés à force d’argent aux grands journaux, aux vieux journaux 

puissants et posés. 

Les anciens journalistes, les journalistes graves et respectables ne haussaient plus les épaules en 

parlant de La Vie Française. 

Le succès rapide et complet avait effacé la mésestime des écrivains sérieux pour les débuts de cette 

feuille. 

Le mariage de son rédacteur en chef fut ce qu’on appelle un fait parisien, Georges Du Roy et les 

Walter ayant soulevé beaucoup de curiosité depuis quelque temps. Tous les gens qu’on cite dans les 

échos se promirent d’y aller. 

 


