La figure du journaliste dans Bel-Ami

Extrait 1 (Partie I, chapitre 111)

La conférence, qui durait depuis une heure, était une partie d’écarté avec quelques-uns de ces
messieurs a chapeaux plats que Duroy avait remarqués la veille.

M. Walter tenait les cartes et jouait avec une attention concentrée et des mouvements cauteleux, tandis
que son adversaire abattait, relevait, maniait les légers cartons coloriés avec une souplesse, une adresse et une
gréace de joueur exercé. Norbert de Varenne écrivait un article, assis dans le fauteuil directorial, et Jacques
Rival, étendu tout au long sur un divan, fumait un cigare, les yeux fermés.

[...] Dés qu’ils furent rentrés dans la salle de rédaction, Forestier retourna prendre immédiatement son

bilboquet, et, tout en se remettant a jouer et en coupant ses phrases pour compter les coups, il dit a Duroy :
— Voila. Tu viendras ici tous les jours a trois heures et je te dirai les courses et les visites qu’il faudra faire,
soit dans le jour, soit dans la soirée, soit dans la matinée. — Un — je vais te donner d’abord une lettre
d’introduction pour le chef du premier bureau de la préfecture de police — deux — qui te mettra en rapport
avec un de ses employés. Et tu t’arrangeras avec lui pour toutes les nouvelles importantes — trois — du
service de la préfecture, les nouvelles officielles et quasi officielles, bien entendu. Pour tout le détail, tu
t’adresseras a Saint-Potin, qui est au courant — quatre — tu le verras tout a I’heure ou demain. Il faudra
surtout t’accoutumer a tirer les vers du nez des gens que je t’enverrai voir — cing — et a pénétrer partout
malgré les portes fermées — six — Tu toucheras pour cela deux cents francs par mois de fixe, plus deux sous
la ligne pour les échos intéressants de ton cru — sept — plus deux sous la ligne également pour les articles
qu’on te commandera sur des sujets divers — hulit.

[...] Un des rédacteurs qui avait fini sa besogne prit a son tour un bilboquet dans 1’armoire ; c’était un
tout petit homme qui avait I’air d’un enfant, bien qu’il fit ageé de trente-cinq ans ; et plusieurs autres
journalistes étant entrés, ils allérent I’un aprés I’autre chercher le joujou qui leur appartenait. Bient6t ils furent
six, cOte a cote, le dos au mur, qui langaient en 1’air, d’un mouvement pareil et régulier, les boules rouges,
jaunes ou noires, suivant la nature du bois. Et une lutte s’étant établie, les deux rédacteurs qui travaillaient
encore se leverent pour juger les coups.

Forestier gagna de onze points. Alors le petit homme a I’air enfantin, qui avait perdu, sonna le gargon
de bureau et commanda : « Neuf bocks. » Et ils se remirent & jouer en attendant les rafraichissements.

Extrait 2 (Partie I, chapitre 111)

Forestier lui demanda :
— Dis donc, Saint-Potin, a quelle heure vas-tu interviewer nos gens ?
— A quatre heures.
— Tu emmeneras avec toi le jeune Duroy ici présent, et tu lui dévoileras les arcanes du métier.

[...] Alors Forestier, se renversant sur sa chaise, prit une pose presque solennelle pour donner ses
instructions, et, se tournant vers Duroy :
— Voila. Nous avons a Paris depuis deux jours le général chinois Li-Theng-Fao, descendu au Continental, et
le rajah Taposahib Ramaderao Pali, descendu a 1’hotel Bristol. Vous allez leur prendre une conversation.

Puis, se tournant vers Saint-Potin :
— N’oublie point les principaux points que je t’ai indiqués. Demande au général et au rajah leur opinion sur
les menées de 1’Angleterre dans I’Extréme-Orient, leurs idées sur son systéeme de colonisation et de
domination, leurs espérances relatives a I’intervention de 1’Europe, et de la France en particulier, dans leurs
affaires.



I se tut, puis il ajouta, parlant a la cantonade :
— Il sera on ne peut plus intéressant pour nos lecteurs de savoir en méme temps ce qu’on pense en Chine et
dans les Indes sur ces questions, qui passionnent si fort 1’opinion publique en ce moment.

Il ajouta, pour Duroy :
— Observe comment Saint-Potin s’y prendra, ¢’est un excellent reporter, et tiche d’apprendre les ficelles pour
vider un homme en cing minutes.
[Duroy et Saint-Potin vont boire un rafraichissement]

Duroy, payant les consommations, reprit :
— Mais il me semble qu’il est tard et que nous avons deux nobles seigneurs a visiter.

Saint-Potin se mitarire :
— Vous étes encore naif, vous ! Alors vous croyez comme ¢a que je vais aller demander a ce Chinois et a cet
Indien ce qu’ils pensent de 1’ Angleterre ? Comme si je ne le savais pas mieux qu’eux, ce qu’ils doivent penser
pour les lecteurs de La Vie Francaise. J’en ai déja interviewé cinq cents de ces Chinois, Persans, Hindous,
Chiliens, Japonais et autres. Ils répondent tous la méme chose, d’aprés moi. Je n’ai qu’a reprendre mon article
sur le dernier venu et a le copier mot pour mot. Ce qui change, par exemple, c’est leur téte, leur nom, leurs
titres, leur age, leur suite. Oh ! La-dessus, il ne faut pas d’erreur, parce que je serais relevé raide par Le Figaro
ou Le Gaulois. Mais sur ce sujet le concierge de 1’hotel Bristol et celui du Continental m’auront renseigné en
cing minutes. Nous irons a pied jusque-la en fumant un cigare. Total : cent sous de voiture a réclamer au
journal. Voila, mon cher, comment on s’y prend quand on est pratique.

Duroy demanda :
— Ca doit rapporter bon d’étre reporter dans ces conditions-la.

Le journaliste répondit avec mysteére :
— Oui, mais rien ne rapporte autant que les échos, a cause des réclames déguisées.

Extrait 3 (Partie I, chapitre VI)

Duroy, nommeé chef des échos, semblait [a M. Walter] un garcon précieux.

Cette fonction avait été remplie jusque-la par le secrétaire de la rédaction, M. Boisrenard, un vieux
journaliste correct, ponctuel et méticuleux comme un employé. [...] M. Walter, qui ’appréciait cependant,
avait souvent désiré un autre homme pour lui confier les échos, qui sont, disait-il, la moelle du journal. C’est
par eux qu’on lance les nouvelles, qu’on fait courir les bruits, qu’on agit sur le public et sur la rente. Entre
deux soirées mondaines, il faut savoir glisser, sans avoir I’air de rien, la chose importante, plutot insinuée que
dite. 1l faut, par des sous-entendus, laisser deviner ce qu’on veut, démentir de telle sorte que la rumeur
s’affirme, ou affirmer de telle maniére que personne ne croie au fait annoncé. Il faut que, dans les échos,
chacun trouve chaque jour une ligne au moins qui I’intéresse, afin que tout le monde les lise. Il faut penser a
tout et a tous, a tous les mondes, a toutes les professions, a Paris et a la Province, a I’armée et aux peintres, au
clergé et a ’'Université, aux magistrats et aux courtisanes.

L’homme qui les dirige et qui commande au bataillon des reporters doit étre toujours en éveil, et
toujours en garde, méfiant, prévoyant, rusé, alerte et souple, armé de toutes les astuces et doué¢ d’un flair
infaillible pour découvrir la nouvelle fausse du premier coup d’ceil, pour juger ce qui est bon a dire et bon a
celer, pour deviner ce qui portera sur le public ; et il doit savoir le présenter de telle fagon que 1’effet en soit
multiplié.

[...] Les inspirateurs et véritables rédacteurs de La Vie Francaise étaient une demi-douzaine de
députés intéressés dans toutes les spéculations que langait ou que soutenait le directeur. On les nommait a la
Chambre « la bande a Walter » et on les enviait parce qu’ils devaient gagner de 1’argent avec lui et par lui.

Forestier, rédacteur politique, n’était que I’homme de paille de ces hommes d’affaires, I’exécuteur des
intentions suggérées par eux. Ils lui soufflaient ses articles de fond, qu’il allait toujours écrire chez lui pour
étre tranquille, disait-il.



Extrait 4 (Partie I, chapitre VII)

La disparition de Charles donna a Duroy une importance plus grande dans la rédaction de La Vie
francaise. [...] Il eut quelques polémiques dont il se tira avec esprit ; et ses relations constantes avec les
hommes d’Etat le préparaient peu a peu a devenir & son tour un rédacteur politique adroit et perspicace. [...] 1l
ne voyait qu’une tache dans son horizon. Elle venait d’un petit journal frondeur qui 1’attaquait constamment,
ou plutdt qui attaquait en lui le chef des échos de La Vie francaise, le chef des échos a surprises de M. Walter,
disait le rédacteur anonyme de cette feuille, appelée “’La Plume’’.

[...] Or, un aprés-midi, comme il entrait dans la salle de rédaction, Boisrenard lui tendit le numéro de
La Plume. [...]

— Tenez, il y a encore une note désagréable pour vous. [...]

Georges prit le journal qu’on lui tendait, et lut, sous ce titre : Duroy s ’amuse :

“L’illustre reporter de La Vie francaise nous apprend aujourd’hui que la dame Aubert, dont nous avons
annoncé [’arrestation par un agent de |l’odieuse brigade des maeurs, n’existe que dans notre imagination. Or,
la personne en question demeure 18, rue de I’Ecureuil, @ Montmartre. Nous comprenons trop, d ailleurs, quel
intérét ou quels intéréts peuvent avoir les agents de la banque Walter a soutenir ceux du préfet de police qui
tolere leur commerce. [...] Quant au reporter dont il s’agit, il ferait mieux de nous donner quelqu’une de ces
bonnes nouvelles & sensation dont il a le secret : nouvelles de morts démenties le lendemain, nouvelles de
batailles qui n’ont pas eu lieu, annonce de paroles graves prononcées par des souverains qui n’ont rien dit,
toutes les informations qui constituent les *’Profits Walter’’, ou méme quelqu 'une des petites indiscrétions sur
des soirées de femmes a succes, ou sur l’excellence de certains produits qui sont d’une grande ressource a
quelques-uns de nos confréres.”’

Le jeune homme demeurait interdit, plus qu’irrité, comprenant seulement qu’il y avait la-dedans
quelque chose de fort désagréable pour lui. [...] Boisrenard reprit :

— Qui vous a donné cet écho ? [...]
— Ah ! oui, c¢’est Saint-Potin [...]

Alors Duroy s’¢langa chez le patron qu’il trouva un peu froid, avec un ceil soupconneux. Apres avoir
écouté le cas, M. Walter répondit :

— Allez vous-méme chez cette dame et démentez de fagon qu’on n’écrive plus de pareilles choses sur vous
[...] C’est fort ennuyeux pour le journal, pour moi et pour vous. Pas plus que la femme de César, un
journaliste ne doit étre soupconné.

Extrait 5 (Partie 11, chapitre I1)

Les Du Roy étaient rentrés a Paris depuis deux jours et le journaliste avait repris son ancienne besogne,
en attendant qu’il quittat le service des échos pour s’emparer définitivement des fonctions de Forestier et se
consacrer tout a fait a la politique. [...]

— Tu ne sais pas, nous avons a travailler, ce soir, avant de nous coucher. [...] On m’a apporté des
nouvelles graves, tantot, des nouvelles du Maroc. C’est Laroche-Mathieu le deputé, le futur ministre, qui me
les a données. Il faut que nous fassions un grand article, un article a sensation. J’ai des faits et des chiffres.
Nous allons nous mettre a la besogne immédiatement. [...]

Madeleine s’appuya a la cheminée, et ayant allumé une cigarette, elle raconta ses nouvelles, puis
exposa ses idees, et le plan de I’article qu’elle révait. [...] Il écoutait avec attention tout en griffonnant des
notes ; et quand elle eut fini il souleva des objections, reprit la question, I’agrandit, la développa a son tour
non plus un plan d’article, mais un plan de campagne contre le ministére actuel. Cette attaque serait le début.
Sa femme avait cessé de fumer, tant son intérét s’éveillait, tant elle voyait large et loin en suivant la pensée de
Georges. [...]

Elle murmurait de temps en temps : “’Oui...oui...C’est trés bon...C’est excellent...C’est tres fort...’



[...] Du Roy, parfois, ajoutait quelques lignes qui rendaient plus profonde et plus puissante la portée
d’une attaque. Il savait en outre 1’art des sous-entendus perfides, qu’il avait appris en aiguisant des échos ; et
quand un fait donné pour certain par Madeleine lui paraissait douteux ou compromettant, il excellait a le faire
deviner et a I’imposer a 1’esprit avec plus de force que s’il 1’etit affirmé.

[...] L article parut sous la signature de Georges Du Roy de Cantel, et fit grand bruit. On s’émut a la
Chambre. Le pere Walter en félicita I’auteur et le chargea de la rédaction politique de La Vie frangaise.

[...] Les autres feuilles citaient sans cesse La Vie francgaise, y coupaient des passages entiers ; et les
hommes du pouvoir s’informérent si on ne pouvait pas baillonner avec une préfecture cet ennemi inconnu et
acharné. [...] Du Roy devenait célébre dans les groupes politiques. Il sentait grandir son influence a la
pression des poignées de main et a I’allure des coups de chapeau. Sa femme d’ailleurs I’emplissait de stupeur
et d’admiration par 1’ingéniosité de son esprit, 1’habileté de ses informations et le nombre de ses
connaissances.

Extrait 6 (Partie 11, chapitre 1V)

Quand Du Roy entra, le patron poussa un cri de joie :
— Ah I quelle chance, voila Bel-Ami ! [...] Eh bien ! voila, nous avons de gros événements. Le ministére est
tombé sur un vote de trois cent dix voix contre cent deux. [...] Marrot est chargé de former un nouveau
cabinet. Il prend le général Boutin d’Acre a la Guerre et notre ami Laroche-Mathieu aux Affaires étrangeres. Il
garde lui-méme le portefeuille de 1’Intérieur, avec la présidence du Conseil. Nous allons devenir une feuille
officieuse. Je fais ’article de téte, une simple déclaration de principes, en tragant leur voie aux ministres.

Le bonhomme sourit et reprit :
— La voie qu’ils comptent suivre, bien entendu. Mais il me faudrait quelque chose d’intéressant sur la
guestion du Maroc, une actualité, une chronique a effet, a sensation, je ne sais quoi ? Trouvez-moi ¢a, Vous.

[...] Et Du Roy s’en alla fouiller dans la collection de La Vie Frangaise pour retrouver son premier
article : Les Mémoires d’un chasseur d’Afrique, qui, débaptise, retapé et modifié, ferait admirablement
I’affaire, d’un bout a I’autre, puisqu’il y était question de politique coloniale, de la population algérienne et
d’une excursion dans la province d’Oran.

En trois quarts d’heure, la chose fut refaite, rafistolée, mise au point, avec une saveur d’actualité et des
louanges pour le nouveau cabinet.

Extrait 7 (Partie 11, chapitre V)

La Vie Francaise avait gagné une importance considerable a ses attaches connues avec le Pouvoir. Elle
donnait, avant les feuilles les plus sérieuses, les nouvelles politiques, indiquait par des nuances les intentions
des ministres, ses amis; et tous les journaux de Paris et de la province cherchaient chez elle leurs
informations. On la citait, on la redoutait, on commencait a la respecter. Ce n’était plus 1’organe suspect d’un
groupe de tripoteurs politiques, mais 1’organe avoué du cabinet. Laroche-Mathieu était I’ame du journal et Du
Roy son porte-voix. Le pére Walter, député muet et directeur cauteleux, sachant s’effacer, s’occupait dans
I’ombre, disait-on, d’une grosse affaire de mines de cuivre, au Maroc.

Le salon de Madeleine était devenu un centre influent, ou se réunissaient chaque semaine plusieurs
membres du cabinet. [...] Le ministre des Affaires étrangeres régnait presque en maitre dans la maison. Il y
venait a toute heure, apportant des dépéches, des renseignements, des informations qu’il dictait soit au mari,
soit a la femme, comme s’ils eussent été ses secrétaires.

[...] Le matin de la rentrée des Chambres, la jeune femme, encore au lit, faisait mille recommandations
a son mari, qui s habillait afin d’aller déjeuner chez M. Laroche-Mathieu et de recevoir ses instructions avant
la séance, pour I’article politique du lendemain dans La Vie Francaise, cet article devant étre une sorte de
déclaration officieuse des projets réels du cabinet.



